“他不羁的脸，像天色将晚。
她洗过的发，像心中火焰。”

深夜两点半，刚刚听完王菲的《致青春》，楼下传来停车的声音，起身把窗帘拉好，转身准备睡下。台灯仍开着，暗黄的光照亮我的房间，翻了个身，闭上眼睛，轻言晚安。

听到淅淅沥沥的雨声，慢慢的，我看到雨水落在沙子上，落在一个红砖砌起的台阶上。三级红砖叠起的台阶伸向一间陈旧小平房，。屋子里漂浮着细微的汽油分子，深褐色的油渍附着在灰白色水泥地板上，显得有些突兀。大大小小的油罐被整齐摆放在墙角，